3 giờ chiều đoàn về nghỉ chân tại Thị trấn Đồng Văn - Hà Giang. Không như những ngày qua, về đến khách sạn đã hơn 9 giờ tối, ăn uống, tắm rửa vội vã để ngả lưng lấy sức cho hôm sau tiếp tục. Hôm nay, đoàn được thoải mái hơn.

Cô Chung luôn nhanh nhẹn sốt sắng, tác phong của người từng được quân đội rèn luyện. Sau khi nhận phòng, cô là người xuống sớm nhất để tìm tiệm ăn, mượn chỗ nấu chay, nhanh và gọn, chẳng phải chờ lâu, món rau rừng luộc, rau muống xào tỏi, nước rau luộc, cà pháo dầm muối, đậu phụ chiên, luộc cho bữa ăn tối... đã dọn lên bàn kịp lúc gia đình BS Minh Duy có mặt. Hình như mấy ngày qua, hôm nay có bữa cơm ngon và đầy đủ nhất; bên kia bàn là Thông, Cún, cô Hoa và cô Hằng thoải mái chọn thực phẩm địa phương. Thông ăn rất ít, có những ngày nhịn từ sáng đến chiều mà tay lái vẫn nhuyễn, cà phê luôn đồng hành với "bác tài trẻ" có tánh hài hước. Ngồi ngang với Thông là cô Chung và cô Hoa, nhờ thế mà cuộc "tếu" luôn góp phần sinh động suốt núi đồi không mệt mỏi.

Qua một đêm mưa rả rích, một loại mưa núi có một cảm giác lạ lùng; tuy trong phòng khách sạn mà vẻ u uẩn cứ lẩn khuất đâu đây, tạo cảm giác bồng bềnh xa cách với thế giới hiện thực. Hà Giang vẫn còn mang vóc dáng trầm lặng, uy nghi của những dãy núi đá mõm nhọn. Trong sương mờ, phố phường âm thầm lặng lẽ mà ai đó không đủ can đảm làm tan vỡ không gian u tịch. Những gánh hàng rong, chiếc xe ba bánh đẩy hàng ra chợ sớm, xe máy nổ dè chừng, khiêm tốn băng qua thị trấn một cách ngại ngùng. Nước từ núi cao, hòa lẫn nước cư dân thải ra, róc

rách lách qua từng khối đá, c